Những đạo phù văn chớp tắt liên hồi tựa như nhịp thở. Mỗi lần sáng tối đều khiến không gian xung quanh dập dờn như sóng nước, kèm theo đó là tiếng ong ong trầm thấp tựa tiếng thở dài từ thuở viễn cổ.

Các phù văn này liên kết với nhau, lờ mờ phác họa nên đường nét của một vu trận khổng lồ bao phủ phạm vi hàng trăm mét. Dù đã tàn khuyết, nó vẫn tản mát ra uy áp bàng bạc.

Tại trung tâm vu trận, mắt thường cũng có thể thấy rõ không gian đang vặn vẹo. Ánh sáng nơi đó bị xé rách rồi chắp vá lại, phảng phất như một cánh cổng thông tới thời đại vô danh đang bị một bàn tay vô hình chật vật cạy mở ra một khe hở.

Xung quanh tòa di tích sắp sửa phá đất xuất thế này, từ sớm đã tụ tập đủ loại nhân ảnh.